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CEdipo y el enigma
Cuadrúpedo en la aurora, alto en el día 
y con tres pies errando por en vano 
ámbito de la tarde, así veía 
la eterna esfinge a su inconstante hermano, 
 
el hombre, y con la tarde un hombre vino 
que descifró aterrado en el espejo 
de la monstruosa imagen, el reflejo 
de su declinación y su destino. 
 
Somos Edipo y de un eterno modo 
la larga y triple bestia somos, todo 
lo que seremos y lo que hemos sido. 
 
Nos aniquilaría ver la ingente 
forma de nuestro ser; piadosamente 
Dios nos depara sucesión y olvido
                              Jorge Luis Borges 
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Prefácio
Interpretação e enigma na 
literatura e na psicanálise

No belo ensaio intitulado “Henry James: Madness and the Risks of  
Practice (Turning the Screw of  Interpretation)”, Shoshana Felman mostra 
que Turn of  the screw [A volta do parafuso], 1898, de Henry James, é um texto 
que condensa e encena os limites do encontro entre literatura e psicanálise. 
A história de fantasmas de Henry James pode ser considerada uma tragé-
dia da interpretação, nos termos da própria Shoshana Felman ao falar de 
Édipo Rei e de Hamlet. Os fantasmas de Henry James não são um saber ou 
uma referência. Cabe aqui aquilo que Derrida diz lá em Espectros de Marx, a 
saber: “o estar aí de um ausente ou de um desaparecido não pertence mais 
ao saber” (Derrida 1994, p. 21). Por isso, os fantasmas são um convite à 
interpretação que permanecerá no indecidível: o fantasma é um morto-
vivo, aquilo que deveria ter permanecido enterrado, mas voltou à luz. Na 
ausência de uma sepultura simbólica, o morto-vivo é um furo real. E a 
questão não reside no que a história significa (a resolução do enigma), mas 
sim na construção do enigma.

Se a interpretação precede o enigma, é porque este livro propõe 
uma desnaturalização entre os termos. Se, como disse Lacan, a estrutura 
da interpretação coloca em cena um “saber como verdade”, o enigma é 
uma enunciação que ainda não encontrou seu enunciado. A interpretação 
não resolve o enigma. Assim como em Édipo em Colono, uma vez des-
vendado o enigma da identidade do herói, resta o enigma em torno de seus 
atos e de sua morte – será que ao me tornar ninguém me tornei alguém?
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A precedência da obra e a relevância do seu modo de funcionamen-
to, e não a exegese do seu sentido último e inequívoco, fazem da leitura 
um jogo arriscado. Shoshana Felman, através da leitura cerrada da obra 
jamesiana, dramatiza o ato de ler implicando-o em termos de cena, efeito, 
conflito, repetição, perda do sentido e destituição do mestre. Destituído 
o mestre, quem controlará a univocidade do sentido? É Barbara Cassin, 
leitora de O aturdito, quem traça com precisão uma diferença a se conside-
rar de Freud a Lacan no que diz respeito às operações com o sentido. Se 
Freud, com a hipótese do inconsciente, faz entrar no refúgio do sentido o 
não-sentido, o lapso, o sonho, Lacan efetua uma outra volta do parafuso e 
opera com outra lógica, qual seja, a da homonímia e a do equívoco. Cadeia 
de leituras a partir de uma lógica de expropriações.

É somente, sob o risco do equívoco, sob o efeito da barra que 
impede a totalização, que a prática da letra pode coincidir com o uso do 
inconsciente. Como leitor e operador, o inconsciente não é convocado a 
explicar, mas sim, é convidado a uma ética e a uma prática de leitura em 
que a interpretação possa, em uma volta a mais, garantir a inacessibilida-
de do enigma fora do risco das totalizações do sentido. É nesse lugar do 
infortúnio que a literatura encontra a psicanálise. Sob o efeito dele é que 
cada um é convidado a dar forma. Outra volta, uma vez mais.

Aqueles que aceitaram o convite recolocaram em cena o discurso e 
o efeito da letra, a língua e lalíngua, “a derribada do sentido”; assim, nos 
confins do absenso, o fim de análise pode ser pensado como uma “altera-
ção da órbita” quando se percebe presa da estrutura. O ato de leitura que 
articula lituraterra ao sinthoma de Joyce permite formular que “o fim da 
psicanálise está longe de ser a libertação da sobredeterminação, o desas-
sujeitamento à estrutura. Não seria talvez o contrário, uma assunção ainda 
mais radical da dependência estrutural que o sujeito tem ao campo do Ou-
tro, na medida em que esta dependência não pode mais ser enganada por 
nenhum objeto fantasmático?” Ao saber fazer com lalíngua, acrescenta-se 
uma saber fazer com a barra.

Pode-se falar dela, da estrutura, aproximando e distinguindo a teo-
ria lacaniana e a dialética hegeliana no que toca à linguagem, à alienação, à 
negatividade e à verdade. E, depois de Hegel, e de Marx, é tempo de pen-
sar os limites do “gesto de pensamento” da Teoria Crítica quando opera 
com a psicanálise ou, antes, ainda é possível tal gesto? Uma vez mais, in-
terpretação e violência foram recolocadas em questão. Retorna-se a Freud, 
ao umbigo do sonho no que ele aponta de suspensão, para se pensar a 
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violência fundamental do ato tradutório. Retorna-se a Psicologia das massas e 
análise do eu e a Totem e Tabu, para se interpretar a violência nas manifesta-
ções de junho de 2013, não sem o pensamento político de Hannah Arendt 
e Giorgio Agamben. E, foi diante da violência da impronúncia, que Louis 
Althusser recusou a posição de objeto e testemunhou o paradoxo de “falar 
do ato criminoso e do sujeito desse ato, sem, contudo, subjetivar tal ato, 
sem fazer-se responsável”. A reescrita da mesma cena, do mesmo crime, 
levanta, através do jogo entre autor, narrador e personagem, a pedra sepul-
cral do silêncio.

Outros convidaram os artistas para mostrar a “alteração da órbita”. 
Marcel Duchamp foi convidado a formalizar um para “além do decifra-
mento” e estreitar a relações entre o ato analítico e o poético. Marguerite 
Duras, em três cenas, é convidada a problematizar a diferença entre insistir 
e repetir, repete-se um tema em posições enunciativas distintas, insiste a 
escrita para bordejar um vazio. Maria Gabriela Llansol sonha que “temos 
a linguagem” para convidar a percorrer o caminho dos absolutamente sós 
na escrita, mesmo que ela nos leve a paisagens tão difíceis de nomear. Cena 
Fulgor. Tão difícil como a nomeação é o endereçamento, eis o que sabe 
Franz Kafka em sua Carta ao pai, revisitada para pensar, ora como fusão, 
ora como cisão, a relação entre cena e interpretação. Mais um giro na volta 
do parafuso da literatura e a figura do flâneur é convidada para repensar 
a carta e a letra. Mais além da beleza ofuscante do narrado por Riobal-
do, pode-se ler, em uma chave crítica mais distanciada, isto é, na leitura 
cerrada da narração, a violência do gesto de produzir enigmas e travos. 
Violência enunciativa que remete à fratura entre o moderno e o arcaico, 
entre dominação e submissão. É Borges que, na pronúncia do nome da 
mulher amada – Beatriz Elena Viterbo, desde sempre perdida, inscreverá a 
fissura pela perda, o apagamento pelo nome; lição aprendida em Borges 
(e não sem as balizas de método de Lacan), a astúcia da leitura produzirá 
um lugar de atravessamento entre El Aleph e Histoire de l’oeil como campos 
heterogêneos, gesto que funda a cena interpretativa do próprio ensaio ra-
dicalmente causado por seu objeto, “relíquia atroz.”.

Basta dizer “relíquia atroz” e nos deslocamos da tragédia da inter-
pretação para as leituras da tragédia grega. Desaparecida, há que se re-
colher os seus vestígios, e o que é indubitável – “a trajetória do ocaso é 
repleta de importantes e numerosos vestígios. Do ponto de vista da práxis, 
a tragédia permanece referência, mesmo que ex negativo.” Parece-nos que 
também se herda da tragédia, não somente a possibilidade de forjar um 
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complexo, mas principalmente um campo de negatividades, que, por sua 
vez, não pode ser tomado como resolução ou interpretação final para a 
condição humana ou da arte. De Sófocles a Eurípedes, de Ájax a Héracles, 
ocorrem transformações importantes no modo de apresentar deuses e 
heróis. Sófocles resguarda a aura sublime do herói homérico e Ájax não 
suporta perder a autoimagem gloriosa diante da fragilidade humana. Fragi-
lidade que será assumida como drama subjetivo por Héracles, o que funda 
a possibilidade de uma experiência pós-traumática e de uma nova ética. De 
Sófocles a Ésquilo, da ação trágica à Poética, de Aristóteles, busca-se uma 
nova conjugação entre práxis e páthos para pensar uma “prática analítica” 
que mereça e sustente este nome. “Relíquia atroz”, de Freud a Borges, 
ou a Kaváfis, passando por Agamben, ler a tragédia é, mais uma vez, ain-
da, deslocar os paradigmas da interpretação. E “abrir a aporia”, em outro 
caso, ler As troianas com o Seminário sobre os quatros conceitos fundamentais da 
psicanálise, ou, ler o Seminário11 com As troianas, implica atravessar um es-
paço ilusório, outra cena em que “o ato de interpretação é uma espécie de 
ilusão de paralisação desse giro infinito, o momento em que se parece ter 
chegado a algo, embora na saúde saibamos que nunca chegamos a lugar 
nenhum, estruturalmente nunca chegamos a lugar nenhum, como Hécuba 
nos pátios destruídos da cidade de Tróia: esta é minha casa, mas estas são 
ruínas; logo, esta já não é minha casa”.

Para finalizarmos, voltemos a Jorge Luis Borges. O que se transmi-
te, por exemplo, em “Pierre Ménard, autor do Quixote”, é o próprio ato 
de leitura como instaurador de um palimpsesto. Se o dizer está esqueci-
do no que se ouve, reescrever o Quixote é destacar dele a sua dimensão 
de enunciação ou barrar o enunciado em sua lógica de identidade com o 
sentido. Em seu ato de leitura-escrita, Pierre Ménard escuta no Quixote 
de Cervantes a enunciação esquecida e, com ela, lê e reescreve. Se há dois 
Quixotes, o de Cervantes e o de Ménard, um descompleta o outro. E não é 
esse descompletar uma aposta na lógica das expropriações em que nenhu-
ma univocidade se fixa – ficção submetida à barra que sulca o enunciado. 
Procedimento de leitura e de escrita que tocam no real ao perder todo 
sentido, quando interpretar reduz-se a dar forma e o enigma reduz-se ao 
resto. Hora de partir, como na lição do poeta, sem medo, sem remorso, sem 
saudade. Prescindir da lua cheia, e querer a lua nova.

Flavia Trocoli e Nina Virginia de Araujo Leite
Agosto de 2014


