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PAIS DE GATO?

Amar às vezes é deixar partir. Dom se foi 
em uma noite de quinta-feira, nublada, sem 
estrelas no céu ou lua como testemunhas de 
sua morte, que foi sem dor, agonia, sofrimento, 
abandono. Era início de abril, e caía uma chuva 
fina e persistente. A cidade estava úmida, porém 
frenética. O trânsito como um formigueiro, com 
alunos e professores – inclusive eu – indo para 
as faculdades, e trabalhadores em busca de seus 
lares, suas famílias, de um descanso. 

Dom não voltaria jamais para seus pais, seu 
irmão Théo, e não conheceria seu irmãozinho 
Ravi, que nasceria quase dois meses depois. 
Recebeu uma dose letal de anestésico, entrou 
em sono profundo, para não perceber que a 
morte, como uma dama branca e com patas de 
ferro, o rondava. Não sabia que aquele pequeno 
alojamento na clínica veterinária seria sua última 
morada em cima desta terra antes de ir habitar o 
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nada, a não vida, o mundo eterno das lembranças 
e das saudades nos corações daqueles que o 
amavam. Saiu de sua casa em uma quarta-feira ao 
meio dia, sem saber que era apenas uma ida, para 
nunca mais voltar. Será que, secretamente, no 
jeito gato de ser, realizou sua última despedida?

Dom morou conosco por cerca de três anos. 
A primeira vez que o vimos foi por fotografia, no 
celular, enviada pela veterinária que cuidava de 
nossa primeira filha de quatro patas, a Calíope. A 
adoção, no coração, aconteceu naquele momento, 
e nunca duvidamos que ele deveria ser nosso 
filho pet. Quando fomos buscá-lo na clínica, 
nossa paixão apenas se fortaleceu, e ele veio 
caminhando por cima do balcão na recepção, 
saindo das mãos das assistentes em direção ao 
nosso colo. Em casa, ficou arredio por uns dias, 
mas logo se acostumou à companhia da sua nova 
irmãzinha Calíope, e com a intimidade do nosso 
afeto e da casa que, de agora em diante, também 
seria sua. 
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Dom havia sido acolhido em um viveiro 
de plantas, mas ali não poderia ser sua 
casa permanente. A dona do lugar cuidava 
provisoriamente, esperando que alguém o 
adotasse, na esperança de não ter de devolvê-lo 
à rua, de onde o havia resgatado. Dom foi como 
passamos a chamá-lo, sem nada saber de seu 
passado: onde estariam seus pais biológicos? 
Teria tido outras famílias de humanos? Por que 
outros nomes já teria sido chamado? Ao que 
parece ele adorou ser o nosso Dom e, de fato, 
para ele, nosso lar foi um novo começo.


