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Apresentação

A história da exclusão clama por memória
“...meu país é meu lugar de fala”

Elza Soares

“Se uma nação não pode enfrentar seu passado, não tem futuro” 
Ai Weiwei

A publicação do livro de Rita Vaz Tecendo memó-
rias e ausências: a arte como resistência e sobrevivência 
propõe uma discussão como ato de perseverança, uma 
análise de períodos delicados com os quais nos depara-
mos. Oferece, por meio de uma visão poética, criativa, um 
momento para entrarmos em contato com um pedacinho 
escabroso de nossa história. Nos mostra entre pesadelos 
e maravilhas, a necessidade de nossa história ser lembra-
da. Entre muros de imposição e pontes oferecendo passa-
gem, os fatos históricos precisam ser observados, resgata-
dos. Muitos episódios ocorridos no passado são evitados 
pela memória, difíceis de confrontar, mas absolutamente 
necessários de avaliações constantes e atualizadas, em 
circunstância contrária nos esvaziam de narração. Nos 
encontramos em tempos tão difíceis, de liberdade ame-
açada. Os espaços conquistados encontram-se em posi-
ção de alerta, se não estivermos constantemente, atentos 
à narrativa da história corremos o risco de perdermos 
grande parte das conquistas absorvidas com sofrimentos 
carregados de tantas dores e perdas. Damos voltas e mais 
voltas e retrocedemos à mesma questão, aos regimes to-
talitários, tristes acontecimentos.

Com a intermediação de um processo poético Rita 
Vaz questiona as informações arquivadas do passado 
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político e social não relatadas ou meramente evitadas. 
Apresenta uma pesquisa teórica e prática, dentro do 
campo das artes, enquanto envolve a comunidade a tam-
bém investigar, interrogar, a deixar uma mensagem sobre 
a problemática autoritária, ditatorial do esquecimento. 
A artista se atreve a trazer para sua pesquisa a dor de 
familiares e amigos de combatentes vencidos. Envolve a 
arte, enquanto questiona a civilidade do ser humano. So-
licita a criatividade sensitiva, enquanto ousa pesquisar a 
dor daqueles que ficaram com a perda de alguém que se 
foi, não porque escolheu ir-se, mas assim foi determina-
do por um governo que se encontrava num processo de 
construção de autoridade opressiva. Trata da liberdade 
usurpada. A arte de Rita mobiliza, instiga, recorda, traz à 
tona, nos entristece, nos preenche por meio da coragem, 
de tanta admiração. 

Sua proposta comove inúmeras pessoas espalha-
das pelo nosso país, instiga diferentes seres criativos a 
realizarem um pequeno e singelo bordado, porém carre-
gado de fatalidades, sobre uma simples almofada. Uma 
ação que contribui à memória do esquecimento, ao ho-
menagear as ausências impostas à nossa sociedade. Sua 
proposta artística as clamou a oferecerem pequenos afe-
tos, mínimos em tamanho, mas amplos em intensidade 
de conteúdo humano, compassivo. A trazer um abraço 
amigo numa pequena/grande instalação colaborativa 
quando propõe publicamente em página digital aberta, 
a participação para cooperar através da ação em bordar 
afetuosamente uma almofada. Ato que pretende lembrar 
os desaparecidos, um a um, de uma ditadura empresa-
rial-militar brasileira longa e por desconhecimento ou 
conveniência, ignorada, esquecida. Por meio de bordados 
de inúmeras mãos repletas da dor da saudade, da dor da 
ausência, traz à história a necessidade da lembrança, não 
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esquecer para que a história não se repita. Para não per-
dermos mais uma vez a liberdade de expressão, os direi-
tos adquiridos com inúmeras lutas e danos fatais.

Rita fala sobre a necessidade de uma arte de re-
sistência, enquanto utiliza como referência o conceito de 
história proposto por Walter Benjamin a fim de construir 
uma relação entre nosso passado e a crise mais uma vez 
autoritária do presente. Busca nas reflexões do filósofo 
a problemática da história associada à estratégia do es-
quecimento explorada por governos controladores, au-
toritários. Investiga o conceito de resistência a partir da 
obra “A sobrevivência dos vagalumes” do filósofo francês 
Georges Didi-Huberman como um dos indicadores para 
abordar a memória, as ausências e as forças de oposição 
e a pequena esperança de sobrevivência da luta por meio 
da metáfora das luzes de vagalumes, essa pequena e vi-
brante luz em meio à escuridão da noite. Cita Eduardo 
Galeano para lembrar da morte “igualadora, que com 
igual cortesia trata o mendigo e o rei”.

Na instalação une as pequenas almofadas, uma a 
uma, com fios vermelhos, encarnados de sangue, linhas 
atadas tão fragilmente, metáfora da condição humana, 
simbologia da luta, da fragilidade da união pela sobrevi-
vência contemporânea. As linhas seguidamente fazem o 
papel de fronteira, aqui entre as bucólicas construções, 
tecem, constroem uma narrativa potente em meio à tra-
ma de memórias e ausências impostas no decorrer de 
nossa história. Insere também um manequim vestido 
inteiramente de negro, trajado de luto, símbolo daquelas 
inúmeras mães que perderam seus filhos numa luta soli-
citando apenas, nada mais do que a liberdade de expres-
são. As almofadas aparentemente são alegres, coloridas, 
artefato singelo, enquanto carinhosamente solicita uma 
cabeça para descansar. Objeto que nos leva à metáfora de 
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conforto, ornato, maciez, proteção. Porém, cada um deles 
contém um nome e sobrenome com respectiva data de 
morte e nascimento, as idades ao serem lidas uma a uma, 
vão impressionando o leitor atento, a grande maioria é 
de jovens, representam a ausência permanente de uma 
geração inteira, da qual resta apenas a saudade intermi-
nável, imutável. Cada uma das peças traz também no bor-
dado uma imagem como tributo individual, entregando 
identidade aos desparecidos, ou mesmo alguns temerá-
rios dizeres: “Ousar lutar. Ousar vencer”. Não mais cen-
sura! Tortura nunca mais! Na instalação na sala da Uni-
versidade Federal do Paraná, as almofadas deitam sobre 
um tecido avermelhado, rubro, na figura de um leito de 
sangue, quando ao final nos deparamos com a represen-
tação do luto, na obra “...só queria embalar meu filho...”. A 
figuração da mãe encravada de negro, direcionada à rede 
vazia, desejando abraçar o filho desaparecido. A obra de 
Rita Vaz acarreta, inserido em cada detalhe, a relevância 
do conhecimento da história, não negar as atrocidades 
acontecidas, para jamais voltarem. Protesta pelo resgate 
da memória, clama por liberdade.

Bernadette Maria Panek*

* É artista plástica, pesquisadora e professora associada da 
UNESPAR, Curitiba Campus I. Especialista em História da Arte 
pela Escola de Música e Belas Artes do Paraná/Embap. Mestra-
do em Poéticas Visuais e Doutorado em História da Arte pela 
Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. 
Pós-doutorado, no Departamento de Escultura da Universidad 
del País Vasco/EHU.
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Introdução

Mil cores exibe a morte no cemitério de Chichicastenango. 
Talvez as cores celebrem, nas tumbas floridas, o fim do pesa-
delo terrestre: este sonho mau dos mandões e mandados que 
a morte acaba quando de um só tapa nos despe e nos iguala.
Mas no cemitério não há lápides de 1982, nem de 1983, 
quando foi o tempo da grande matança nas comunidades 
indígenas da Guatemala. O exército atirou esses corpos no 
mar, ou na boca dos vulcões, ou os queimou sabe-se lá em 
que valas.
As alegres cores das tumbas de Chichicastenango saúdam a 
morte, a Igualadora, que com igual cortesia trata o mendigo e 
o rei. Mas no cemitério não estão os que morreram por querer 
que também a vida fosse assim. 
                                   (Galeano1981[2004, p. 314]) 

Este trabalho em poéticas visuais tem o propósito 
de demonstrar o percurso da produção de um texto arti-
culado a uma obra. Busco tecer uma rede, entrelaçando 
artistas que atuaram na construção da resistência no pe-
ríodo da ditadura empresarial-militar brasileira1 (1964-
1985) com as pessoas que hoje revelam as memórias da-
queles tempos. Intento elaborar uma narrativa utilizando 
o conceito de história, de Walter Benjamin (1985[1994]), 
na relação construída entre passado e presente e as abor-
dagens de memória, ausência, resistência e sobrevivên-
cia, de Georges Didi-Huberman (2011[2014]), relaciona-
das à figura do vaga-lume. Concomitantemente, concebo 

1. Melo (2012), a partir da leitura de Dreifuss (1981), sugere a 
utilização da expressão ditadura empresarial-militar para dar 
conta da participação das classes dominantes na articulação 
conservadora para a derrubada do Governo João Goulart.  



14 Editora Mercado de Letras

uma obra autoral que dialoga com esses conceitos e com 
a produção de artistas de referência: Gustavo Germano 
(2015) e Leila Danziger (2017). Almejo, por intermédio 
da arte, recuperar memórias, lamentar ausências, regis-
trar sobrevivências e animar resistências. 

Apresento um relato que leva em conta a conjun-
tura do momento histórico que hoje vivemos no Brasil e 
a relaciona à história dos “anos de chumbo”. Contextua-
lizo as distintas manifestações artísticas, nas diferentes 
linguagens, que representaram resistência à ditadura 
empresarial-militar, apresentando obras contestadoras. 
Relaciono a produção de artistas, naquele período, com 
as exposições havidas recentemente, após a instituição 
da Comissão Nacional da Verdade (2011).2 Quatro expo-
sições recentes demarcam a relação entre arte e políti-
ca: “Ausências” (2015); “Hiatus: a memória da violência 
ditatorial na América Latina” (2017-2018); “Resistir É 
Preciso” (2014) e “Não Matarás” (2017). As duas primei-
ras foram realizadas no Memorial da Resistência, em São 
Paulo; “Resistir é Preciso”, no Centro Cultural Banco do 
Brasil (CCBB), do Rio de Janeiro, e “Não Matarás”, no Mu-
seu de Arte Moderna, em Brasília. 

A obra autoral, uma homenagem aos desapareci-
dos e desaparecidas, se constituiu de duzentos e quaren-
ta e três bordados, e contou com a colaboração voluntá-
ria de oitenta e nove bordadeiras e cinco bordadores, de 
nove estados do Brasil. Para concretização da proposta, 

2. A Comissão Nacional da Verdade foi criada em 2011 com a fi-
nalidade de apurar violações de direitos humanos durante o 
Regime Militar de 1964 a 1988. Foram ouvidas vítimas, teste-
munhas e agentes da repressão. Em 2014, a comissão entregou 
seu relatório final.
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criei uma página de divulgação no facebook.3 Aos que 
responderam o chamado, enviei tecidos, um resumo do 
projeto e as biografias dos desaparecidos e desapareci-
das. Os tecidos foram bordados e acompanhados de car-
tas, e-mails, mensagens de whatsApp relatando a expe-
riência e a motivação dos participantes. Estes bordados 
compõem a obra; as manifestações das bordadeiras e dos 
bordadores respondem, amorosamente, o objetivo inicial 
de provocar intervenções sobre este período por inter-
médio da arte. 

O processo de pesquisa resultou na elaboração da 
obra e do texto, intrinsecamente ligados, acontecendo 
de forma simultânea, em permanente diálogo. Jean Lan-
cri (Lancri, In: Brites e Tesseler 2002) define o procedi-
mento do pesquisador em artes plásticas, enfatizando a 
necessária articulação entre a pesquisa poética e a cons-
trução teórica, entre o conceitual e o sensível, a razão e o 
sonho. Como assinala Lancri (2002), o trabalho plástico 
relaciona-se ao teórico de tal forma que ao longo do pro-
cesso um modifica o outro. 

O diálogo estabelecido entre teóricos que trata-
ram dos conceitos de memória, ausência, resistência e 
sobrevivência, articula-se aos artistas de referência que 
apresentaram obras que tratam dos mortos(as) e desa-
parecidos(as), por ação da ditadura empresarial-militar. 
Ao longo da narrativa, foram construídas trajetória e po-
ética singulares que aludem ao momento histórico e às 
possibilidades de resistência.

A arte pode ser uma rede, um lampejo, para sobre-
vivermos e resistirmos às intempéries. 

3. Página Tecendo Memórias e Ausências. Disponível em: https://
www.facebook.com/tecendomemoria.
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Vaga-lumes sobreviventes

No ano de 2018, o AI-51 completará 50 anos e vi-
vemos um período de grande retrocesso em relação às 
liberdades individuais e de organização, inclusive com ma-
nifestações favoráveis à intervenção militar. Em contrapar-
tida, penso que a arte deve acender seus lampejos, como 
vaga-lumes sobreviventes, recordando para os que esque-
ceram, e mostrando para os que não viveram, o que repre-
sentou na vida das pessoas a ditadura empresarial-militar. 

Em tempos de exceção – seja entre 1964 e 1985, 
seja hoje –, nos quais direitos são retirados, faz-se impres-
cindível que a arte e todas as demais atividades humanas 
representem, façam, exerçam resistência. O conceito de 
resistência encontra-se discutido por Didi-Huberman em 
A Sobrevivência dos vaga-lumes (2011[2014]). O autor fala 
em resistência da arte a uma ordem vigente, como fagu-
lhas contrapondo-se aos holofotes do fascismo, usando a 
metáfora dos vaga-lumes como luzes fugidias que apare-
cem na escuridão da noite para iluminar e alentar a huma-
nidade. Discorre sobre a vida e obra de Pier Paolo Pasolini 
[1922-1975], fazendo referência a uma carta que o cine-
asta escreveu para um amigo, em 1941, na qual descreve 
a beleza das luzes emitidas pelos vaga-lumes numa noite 
em que celebrava a amizade e a juventude. Vivendo tem-
pos sombrios, a frágil e intermitente luz irradiada pelos va-
ga-lumes encheram a noite de esperança. Trinta e quatro 

1. O Ato Institucional nº 5, editado em 13 de dezembro de 1968, 
suspendeu liberdades individuais, eliminou o equilíbrio entre 
os poderes e deu atribuições excepcionais ao Presidente da Re-
pública.  Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/
ait/ait-05-68.htm. Acesso em: 02/07/2018.
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anos depois, em 1975, no artigo “O vazio do poder na Itá-
lia”, posteriormente conhecido como “O artigo dos vaga-lu-
mes”, Pasolini afirma o desaparecimento dos vaga-lumes: 
“trata-se de um lamento fúnebre sobre o momento em 
que, na Itália, os vaga-lumes desapareceram, esses sinais 
humanos da inocência aniquilados pela noite – ou pela luz 
‘feroz’ dos projetores – do fascismo triunfante” (Didi-Hu-
berman 2011[2014, pp. 25-26]). Didi-Huberman se con-
trapõe à tese sustentada por Pasolini, do desaparecimento 
dos vaga-lumes: “Os vaga-lumes desapareceram? Certa-
mente não. Alguns estão bem perto de nós, eles nos roçam 
na escuridão; outros partiram para além do horizonte, ten-
tando reformar em outro lugar sua comunidade, sua mi-
noria, seu desejo partilhado.” (Didi-Huberman 2011[2014, 
p. 160]). Ou seja, a resistência perdura e, apesar de tudo, 
existe um espaço de oposição. Vaga-lumes somos todos os 
que emitimos luzes intermitentes e frágeis na escuridão 
que nos cerca, inventando na noite escura a magia destes 
voos coletivos e amorosos. Somos os inquietos seres relu-
zindo delicada e afetuosamente.

Didi-Huberman (2011[2014, p. 45]) questiona-se 
acerca das possibilidades de sobrevivência dos vaga-lu-
mes que metaforicamente representam a resistência.

Primeiro, desapareceram mesmo os vaga-lu-
mes? Desapareceram todos? Emitem ainda – 
mas de onde? – seus maravilhosos sinais inter-
mitentes? Procuram-se ainda em algum lugar, 
falam-se, amam-se apesar de tudo, apesar do 
todo da máquina, apesar da escuridão da noite, 
apesar dos projetores ferozes? 

Dar visibilidade, por meio da arte, a um período 
histórico e seus personagens foi o desejo maior; revisitar, 


